1970年冬，李清海在空军航空兵师营区留影
李清海，回族，河南省商丘人。1968年4月入伍，1970年任空军航空兵24师新闻干事，1977年10月调任空军商丘场站政治处宣传干事、通信队教导员。1984年转业到商丘日报社，历任总编室主任、副总编、总编，兼任京九晚报社总编，是中国少数民族作家学会会员、河南省作家协会会员，在军内外报刊发表新闻作品5000多篇，出版专著有报告文学集《搏击风浪的强者》、散文集《天地人间》、与人合著《今日商丘》（中国历史文化名城系列丛书），计划2014年底出版小说集《茫茫夜空光似眼》、2015年春开拍电影《孝道》。他从事新闻（文学）的成绩，被载入《中国少数民族名人》、《中国少数民族专家学者词典》、《中国少数民族作家词典》、《河南省作家词典》。
*******************************************
蓝 天 娇 子
李清海
马晓天与共和国同年诞生，在少年时代就怀有飞天的理想。
1960年，北京的春天暖融融。一个阳光明媚的星期天，小学生马晓天在爸爸的陪同下，来到天安门广场放风筝。小小的风筝拖拉长线，自由自在地在蓝天飘荡。他仿佛驾着飞机飞翔，心里美滋滋的。
爸爸猜透了他的心思，有意地问：“晓天，你长大后干什么？”
马晓天不假思索地回答：“当人民空军飞行员!”
“好样的！”爸爸拍一下马晓天的肩膀，“爸爸妈妈支持你当飞行员，要积极创造条件呀！”
记得一位功勋卓著的将军说过：“只要有了思想，立志的人们总会找到实现理想的道路。”是的，马晓天脸上挂着自信的微笑，为实现自己的理想积极创造条件：读初中，他参加学校组织的滑翔小组，抽空学习航空知识；上高中，他参加航空夏令营，体验飞行员生活······盼望着，等待着，他如痴如狂追求的理想终于实现：1965年2月，被选为人民空军飞行员。一连几天，他激动的心不能平静，就兴冲冲地来到天安门前，面对毛主席像立下誓言：“毛主席呀，我一定牢记您的教导，做保卫祖国蓝天的卫士！”
马晓天满怀做蓝天主人的自豪感，昂首阔步地走进航空学校。
航空理论是一门复杂的综合学问，有天文学、气象学，还有飞行原理学、发动机原理学，一本本厚书好似张着白帆的船，带着马晓天遨游知识的海洋，寻觅、探索、摄取，到头来成为饱学的智者。
马晓天完成航空理论学习，开始了飞行训练。
一架教练机在飞行，座舱内坐着马晓天和他的教员。他俯瞰着机下的壮丽美景：一座座工厂，烟囱林立；一块块耕地，星罗棋布；一条条江河，纵横交错······多么明媚的蓝天白云，多么富饶的大江河山！
“晓天，轻轻拉一下驾驶杆。”教练员打断马晓天的遐想。
马晓天慌忙一拉，飞机抬起头来。教员一边推杆改平，一边告诉他：“动作要柔和，不要太猛。”
教练机飞完动作通场着陆，马晓天目测不准，动作还是猛，却连蹦带跳地落了下来。
接连几次带飞，马晓天驾驶的教练机活像一匹难以驾驭的野马，仍然不听使唤。于是，他打了退堂鼓，沉溺于无限的苦闷之中。经过教员开导，他的理想信念给自己注入了勇气：作为祖国领空的保卫者，怎么遇到技术难关就丧失信心呢？世上无难事，只要肯攀登！
事业心加责任感使马晓天下定决心：苦练。他像临场的演员准备进入角色一样，一有空就练习目测下滑的角度，坐着汽车练习拉杆的着陆动作，还时常把大拇指当驾驶杆练习揉和操纵······功夫不负有心人。在飞行考核中，他驾驶的教练机好像一匹驯服的野马，拔地而起，又平又稳。教练机在空中熟练做好动作后开始着陆，他集中精力目测地标，对准跑道徐徐落地，恰似蜻蜓点水一样轻盈。如此精彩着陆，让在场的人们想起了：同期学员，最先放飞的是他，最先完成训练任务的也是他。难怪他说，潜力不是一杯水，而是一口井，关键在于发奋。
岁月很快走到了1972年春天。马晓天告别航校，来到空军航空兵一支英雄部队。
在巡弋祖国领空的日子里，这支英雄部队涌现出击落敌机的战斗英雄王文礼、胡英法、李纯光、胡寿根，他们的事迹深深感染和激励着马晓天。他在日记里写道：“我要以战斗英雄为榜样，从实战需要出发，苦练过硬的杀敌本领，保卫祖国万里蓝天的安全！”
从此，马晓天魂系蓝天，在实现理想的道路上奋进。
一年四季，几乎天天都能在机场上看到他的身影：白天飞，夜间飞，飞穿云，飞复杂气象，飞高空特技，飞低空投弹······他更咬定战术研究不放松：飞直线目标攻击，既练从右边进入，又练从左边进入。掌握左右开弓本领后，又攻克不同角度和方向进攻的技能······他越练越精，练硬了自己的翅膀，成为搏击长空的银色雄鹰。
部队党委不亏胸怀理想的年青人。两年间，马晓天进步飞快：“全天候”飞行员——中队长——副大队长——副团长。如此重担挑在肩头，他有了压力。
在老首长的亲切关怀下，马晓天满怀豪情走上领导岗位，在飞行“前沿阵地”展示自己的才干。
马晓天第一次登上塔台，坐在团长董纯仁身旁，见习飞行指挥。谁知，他生平第一次感到精力不够用：注意看起飞的飞机，又不顾不上看着陆的飞机；注意地面开车的飞机，又顾不上空中通场的飞机。正在这时，无线电里有几架飞机同时报告，他既听不清是谁在讲话，也听不清讲的是什么内容，一时不知所措。然而，他看到董团长手握话筒，胸有成竹，眼观六路，耳听八方，不慌不忙，沉着老练地指挥着，真不愧为“王牌指挥员”啊！
飞行完毕，一老一少亲切地交谈着。
董团长笑了笑：“副团长，第一次参加飞行指挥有何感觉？”
马晓天如实回答：“顾此失彼，不太适应。”
“那因为你对飞行指挥一套还陌生。只有对各方面都做到胸中有数，摸索出规律，找出特点来，就能够打主动仗。”
“团长，我记住了。只要做有心人，没有干不成的事！”
夜幕降临，营区静悄悄。在灯下，马晓天回忆着白天见习指挥的情形，琢磨着董团长热枕的谈话，不禁在脑海里跳出一个问号：怎么才能做到胸中有数呢？他从毛主席著作中找到了答案：“先做学生，然后再做先生；先向下面干部请教，然后再下命令”。
于是，马晓天全身心都扑在飞行指挥上。
——在学中干。他制作了一张大表格，细心记录飞行人员的训练进度和质量，做到了如指掌；他利用生活、学习和训练的机会，了解飞行员的特点，例如说话口音、声调粗细、反应快慢、动作稳急，做到胸有成竹：他学习制定和认真熟悉飞行计划，遇到特殊情况，及时进行调整，做到忙而不乱······日积月累，他熟悉了飞行指挥业务。
——在干中学。一架飞机压坡时左右压杆不均匀，他强调飞行员操作格外警惕；一架飞机昂头下滑着陆滑行速度小，他提醒飞行员“慢慢松油门”；一架飞机低头下滑着陆滑行速度大，他要求飞行员“油门收到低”；一架飞机着陆后高速在跑道上滑行，他联想到单车装置刹车量较小，容易冲出跑道，果断指挥飞行员“连续刹车”，杜绝冲出着陆线······日就月将，他提高了飞行指挥能力。
半年后，马晓天独自行驶飞行指挥权。
这是一个少有的好天。在初升的阳光里，马晓天走上塔台，看到起飞线上是一幅壮丽图画：一架架银光闪亮的飞机，排成威武雄壮的队形，展翅欲飞。飞行员们站在机群一旁，精神抖擞，整装待发。他抬眼一看腕上的手表，拿起话筒，发出了“起飞”的口令。
随着一发绿色信号弹升起，一架架飞机雷霆电闪般地跃上蓝天，进入空域开始了演练。
在塔台，马晓天手握话筒，脸是庄重的，眼是锐敏的，精力格外专注。
一架飞机报告：“起落架、襟翼放好，请求着陆。”
他观察着飞机的空中状态，立即答复：“可以着陆！”
话音刚落，四机编队的长机请示：“左转弯高度600，请求通场。”
他环视一下空中航线，果断地说：“可以通场！”
紧接着，调度室打来了电话：“一架兄弟部队的运输机要求着陆。”
他目视飞行计划表，改变一架飞机起飞的计划，腾出了时间和位置，用另一个话筒指挥运输机徐徐下降······
百尺竿头，更进一步。马晓天指挥如此紧张而复杂的飞行训练，稳如泰山，秩序井然，有条有理。但是，他不满足现状，继续探索飞行指挥的学问。
一天清晨，马晓天站在起飞线上观看天气：红日冉冉升起，朝霞满天，是一个痛快的飞行日！即将开飞之时，机场上空却被烟雾遮住。他急得团团转，焦急地等了两个小时才雾散天亮。
飞行结束，他就查找机场气象资料，解开了烟雾遮盖机场的谜团：大大小小的厂矿座落机场东边，刮东风把它们产生的烟雾吹到西边，好似锅盖扣在机场上空。于是，他在本子上写到：清晨刮东风，机场上有烟雾，飞行不能进行进场早；清晨刮西风，好天气不会变，按时飞行没有错······类似这种气象资料，他积累了一本子。
前不久，董团长外出学习，由马晓天负责全团飞行训练。这期间，师长要求他组织一次拦截“敌机”的演练。
这天一早，一层烟雾盖在机场上空，能见度不足一公里。马晓天观察一阵子，发现西风越刮越大压倒东风，马上想起了记在本上的气象资料，通知部队按原定时间到场，准时开飞。
“这种天气能飞吗？”师长提出疑问。
马晓天毫不含糊地回答：“请师长放心，按时飞行没有错！”
果然不出所料，开飞前机场上空的“烟雾盖子”不见了，晴空万里，一碧如洗。
一场激烈而精彩的“拦截”战斗开始了。
马晓天指挥两批四机编队，在60公里内对“敌机”进行高速度拦截。60公里，对超音速战斗机来说，顶多三、四分钟的时间。在这稍纵即逝的时间里，两批四机编队拦上“敌机”，要跟踪轮翻占位、瞄准、攻击、脱离，一个环节失误，就可能错过战机。这是战术、技术的考验啊！
“在40公里处，发现‘敌机’！”第一批四机编队长机报告。
“攻击，狠狠地打！”马晓天果断地下达命令。
第一批四机编队怒吼着扑过去，他们把苦练的技能施展出来，一下子咬住了“敌机”，光环迅速套住，按动炮钮，干净、利索、迅速地完成了一套漂亮的攻击动作，打得“敌机”没有逃窜的机会。
在塔台，马晓天似乎比空中还着急。他清楚地知道，拦截难度之大，要求之高，都是过去没有过的。他注视着领航标图上的红箭头，立即对第二批四机编队下达命令:“要打得‘敌机’措手不及！”
第二批四机编队出其不意，迅速隐蔽接敌，轮番攻击昏头转向的“敌机”，打得他们落花流水······
“拦截”战斗结束时，师长握住马晓天的手，兴奋地说：“马副团长，别看你年轻，却组织飞行经验丰富，实施指挥沉着老练，真是可喜可贺！”
马晓天呀，你很幸运与共和国同龄，祖国前进你在成长，虽然才25岁，已经是一位优秀的飞行指挥员。你的首长和战友都深信，在人生的征途上，你展开理想的翅膀会越飞越高，将来必有大造化！
一九七四年十一月（本文选自散文集《天地人间》）
******************************************
人 与 书
李清海
人来到这个世界上，要活出生命的精彩，只有读书。开卷有益，福慧双修，是人生一种高级享受。
一
从古至今，出版物犹如大千世界：有爱恨情仇、悲欢离合，有刀光剑影、惊心动魄，有天堂地狱、善恶世界，有纵横世事，针砭时弊……这些称为书的东西，吸引着人们贪婪地阅读，就是通常所说的 “精神食粮”。
读书人“饥读之以当肉”，像咀嚼自己的饮食一样咀嚼自己的“精神食粮”，各有感慨。
有的说，“书是发动机，产生动力”。不错，书能让人焕发活力，精神十足。张海迪的肢体失去三分之二知觉后，生存靠什么？就是用书激发正常人难以想象的能动力。这些年来，她持之以恒，通古今之华章，品中外之雄文，从书里找到人生的真谛，使不幸的残躯内积累如此之多的智慧、灵气和聪明，创作出两部长篇小说和三部散文集，翻译出版四部外国文学，成为我国乃至东南亚青少年的榜样。
有的说，“书是千里眼，开阔视野”。的确，书能使人看清大势，明白世事。林则徐考中进士，在翰林院授为编修。但翰林院是闲差，他只好读书“不虚度日力”，学以致用。为了知晓世界局势，他关注西方，致力于翻译西书，并主持辑译《华事夷言》、《各国律例》。在他的指导下，魏源编撰世界史地书《海国图志》（50卷），其中就收录他所辑的《四州志》（24卷）。在闭关锁国的晚清，他被称为“睁眼看世界的第一人”。
有的说，“书是登攀梯，走向成功”。当然，这并不是书都能使人成才，但大凡成才者无一不是书的“门亲”。《西游记》作者吴承恩因为猎取书中佛学、神话及世俗风习，才创作出上天入地、妙趣横生的孙悟空。《三国演义》作者罗贯中因为积累书中天文、地理、军事、法度知识，才创作出充满智慧、料事如神的诸葛亮。如果离开这些学问，两位大家就不可能攀登上文学艺术之巅。
说来道去，书是好东西，贫者而富，富者而贵，贵者而智，智者而乐。
二
读书是生命的一种生存方式。不同的人读书有不同的动机：有的消遣，打发日子；有的“包装”，显示学问；有的求知，增长才干。
革命领袖孜孜不倦地读书，厚重自己有限的生命历程，为实现“英特纳雄耐尔”鞠躬尽瘁。
马克思终生与书相伴。在巴黎流亡期间，他整天呆在图书馆，远离了城市的喧嚣，避开了尘世的名利，一门心思搜集文献资料，研究资本主义的生存和发展。他来到伦敦后，得知大英国书馆藏有数以万计的书刊，每天总是静坐阅览室继续刻苦读研，吸取了前人的智慧成果，丰富了自己的知识总量。就这样，他花费了近40年的心血和汗水，仅读书和做过的笔记、摘录的书足有1500种，所写的提纲、手稿、短评就达100多本，终于妙手写出一部宏篇巨著《资本论》，指导了人类社会的发展。
列宁酷爱读书。早在学生时代，他就是图书馆的热心读者。参加革命以来，他用马克思著作探讨俄国革命。他被捕坐牢后，在狱中仍然边读书边研究，竟然忘记自己是犯人，是何等的痴迷！到头来，他的思想产生飞跃，著述更有远见。写作《俄国资本主义的发展》，他参阅583本书，利用报刊文献不计其数，体重一下减少几公斤。如果没有理论知识做引领，他是写不出指导俄国无产阶级革命的著作来。
毛泽东没有上过大学，也没有出国求学。为了满足自己的求知欲望，他选择自学：寄居长沙湘乡会馆，每天步行数里到湖南省立图书馆；就读湖南第一师范，抓紧课余时间进学校图书馆……安然静怡，宁神展卷，埋头攻读哲学、史学和文学著作，从而夯实了文化知识基础。任北京大学图书馆助理员期间，他参加了 “马克思主义研究会”，更加如饥似渴地读书。在艰难困苦的战争年代，他指挥作战也不忘读书。建国以来，他一直在床铺旁堆满了书，甚至在厕所里也放着书，在日理万机中见缝插针！他留下的著作，无不是自学马列主义理论与中国革命实践相结合的结晶。
纵观历史，凡是成大事者都与书生活在一起，他们是先读书而后成大事的。
三
读书如同吃饭，要细嚼烂咽，不囫囵吞枣。为了从书中吸取精神营养，要在理解、消化和运用上下功夫。古今名人创造的读书方法就是佐证。
明朝文学家张溥的读书法——抄录焚烧。他每得到一篇佳作，如获至宝。不管文字多长，他都边念边抄，有时忘记吃饭或睡觉，抄录完读一遍，然后烧之。文友说他患了抄录焚烧之“癖”，而他不予置辩，继续抄了又读，读了又烧，反复数次，“铭记心间，不会忘却”。
著名哲学家冯友兰的读书法——用心精学。他选定精读书目后，就一本一本地学。在同一时间内，他只认真读一本书，然后再读第二本……精读中，他不断给自己提出“为什么”，便于理解和记忆。如此精读，“读破一本书”胜过“泛（览）百书”。
当代文学家茅盾的读书法——再三琢磨。他为精通一本书至少读上三遍：第一遍通读，碰到疑问绕过去继续往下读，仅仅了解全书梗概；第二遍品味，经过钻研弄懂弄通疑问后，再从头至尾逐步加深认识；第三遍深究，直到融会贯通，动手写下心得体会。
近代文学家鲁迅的读书法——坚持多翻。他不管是有用的书或是无用的书，总要先拿来翻一下，或者看一遍序目，或者读上几页内容，加深印象，做好记录。他说，所谓无用的书是相对有用的书而言，只要能给自己带点益处，翻阅多了，也能“开视野，启思路，增见识”。
读书人不妨借鉴名人的方法，收益实为事半功倍。但是，不可忘记一个原则：人不当书的奴隶，书要当人的工具。
四
在生活节奏加快的今天，人们总觉得时间不够用：有的忙于谋生，有的忙于挣钱，有的忙于跑官，有的忙于玩乐……就是不挤时间坐下来读书，真正领悟“万般皆下品，惟有读书高”的真谛。
其实，人们读书的时间就是挤出来的。鲁迅说：“时间，就像海绵里挤的水一样，只要你愿意挤，总还是有的。”歌德也说：“善于利用时间的人，永远找得到充裕的时间。”所谓挤时间、找时间，就是要珍惜一分一秒的时间。正如雷巴柯夫所言：“时间是个常数，但对勤奋的人来说，是个变数。用分来计算时间的人，比用时计算时间的人，时间多五十九倍。”看来，如何运用时间大有学问。如今实行“双休日”，又有节假和年休，凡是工作族一年要享受100多天的休闲，从中抽出时间读书养心，何乐不为？要知道，人的差别就在于“业余时间”。加拿大医学教育家威廉·奥斯勒惜时如命，分秒不舍得浪费。他研究血小板获得成就以后，规定自己睡前要读15分钟的书。养成了习惯，他坚持50年之久，共攻读1098本书，又成为文学研究家，被誉为“医心文人”。作为平凡的普通人，难道还要什么理由不在休闲时间内读书呢？
“人生百年几今日，今日不为真可惜”。挤时间读书也是如此，“努力请从今天始”，用知识填满人生空间，让我们的灵魂拥有足够的精神营养，不断重塑与升华……
2014年9月
1976年10月，李清海（右二坐者）与师新闻报道组战友在营区留影
