救 命 线
王齐珍
一九七六年七月二十八日凌晨三点四十二分，唐山市发生了历史罕见的大地震。时值今日已三十年，但它让经历过的人们始终难以忘怀。
这场大地震，使唐山市遭到毁灭性的破坏，高楼大厦，绿色美景顷刻间夷为墟土。水停电断，桥梁坍塌，地面裂缝，轨道扭弯，尸体遍地，哭声成片，惨不忍睹。
那天上午八点多种，唐山机场赶来救援的战士把我从瓦砾中救出来。然后，副班长张桂英赶忙递给我一件上衣让我穿上，我赤着双脚和战友们一起抢救埋在瓦砾中的战友……
部队官兵的伤亡非常惨重，有被砸骨折的；有被砸骨裂的；有被砸遍体鳞伤的；更严重的导致截瘫。随军家属楼倒塌也很严重，有的全家人遇难无一幸免；有的全家人只有一人幸免于难；有的家庭只剩下一名可怜的孩儿。我们的班长党伟荣，头部受重伤，掀开了脑盖，做了大手术，但又被医生奇迹般的救活了。
我们军部的通讯设备设施遭到了严重的破坏，完全处于瘫痪状态。为了能尽快向党中央、国务院报告唐山大地震的实情，我们通讯兵想尽一切办法，搞来一台小型交换机，铺设了临时电话线，利用迂回线路，通过唐山机务站等地与北京取得了联系，曾副军长向中央首长汇报了唐山市的震情。
由于当时条件所限，电话线无法实施高架，只得临时铺设在路面上。大地震后，余震在不断的发生，天空也不作美，熙熙攘攘下起了小雨。为了避雨，老百姓找来塑料布等搭起了临建棚，由于没有绳子捆绑，经常有老百姓将电话线剪断用来代替绳子捆扎帐篷的情况发生，造成军首长与中央首长的通话中断。每每出现断路，我们都要抓紧时间排除故障，使通讯工作尽快恢复正常。
在我当班的那天晚上，突然线路又断了，我和通讯处程参谋赶紧去查线，漆黑的晚上，伸手不见五指，程参谋打开手电筒顺着电话线查找着，忽然，程参谋将手电筒向左又向右照去，看见那一具具尸体，我顿时感到毛骨悚然，赶紧说：“程参谋，您照电话线，别乱照……” 虽然，我被扒出来后，积极勇敢的去救战友、架线路，对身边前后左右的尸体丝毫没有在意，需要时甚至从尸体上迈过来迈过去的，但到了夜深人静时，回想起地震的那一瞬间，营房上下左右疯狂的颠簸，震耳欲聋的地声和刺眼的地光，以及亲眼所见朝夕相处的战友那遇难的惨相，真有一种一生中从未有过的恐惧感。
走着想着，我们发现了在离指挥所近一里路的位置，电话线少了近三米多长，我和程参谋赶紧用携带的电话线接上，使通讯工作尽快恢复正常。
由于老百姓不知道这根电话线的作用及其重要性，所以我和程参谋在回指挥所的途中，积极宣传这根电话线的重要性。告诉唐山市的群众们，大家千万不要在轻易剪断这根电话线。因为，这根电话线可是咱们老百活的救命线啊！有了这根线，党中央、国务院才会知道我们这里的震况，才能为我们灾区人民安排空投食品和衣物，以解决我们暂时生活的燃眉之急。
老百姓知晓了这根电话线这么的重要，赶紧说：“放心吧，我们会做好广大群众的工作，保护好这根线，不会再让任何人剪断这根救命的线啦！”
从那时起，这根线再也没有断过，直至通讯工作完全恢复了正常。
注：（此稿拟于2006年，并于当年7月份刊登在天津工人报上） |
