|
人们一提到老山地区战斗，几乎毫无例外地都是说前线将士艰苦卓绝、浴血奋战的事迹。这本无可厚非，但本人认为，人们同时也应当记住在此期间所发生的、让人有所感叹的几个奇迹。
1984年7月的一天清晨，越军出动了两个精锐师的兵力，向我发动了老山地区作战中最大规模的进攻，残酷而激烈的持续了整整一天。战斗打响不久，我军的炮弹告急，情急之下，前线指挥部向处在战区的红河州、文山州的当地政府紧急求援。当地政府闻讯后，毫不迟疑地采取了行动，一方面用广播、电话下令调动机关、企事业单位一切可以用来装炮弹的车辆；一方面，各级干部全体出动，满城、满街地四处寻找车辆。到后来，索性一不做二不休，州长、县长、局长们统统跑上公路，拦住一切在本人地盘内行驶的、可以用来装炮弹的车辆，要求其以最快速度赶去运炮弹。
在这个过程中，凡是听到、接到通知或被拦住、可以用来装炮弹的非军用车辆，全都毫不迟疑地奔向了军火仓库；凡车上载有货物的，二话不说，绝对主动地就地卸货。有一位贩运“三七”的老板，虽然车上拉的是价值三、四万元的三七，也毫不犹豫地把全车“三七”摔到地下，不管不顾地开车就走；有一辆拉着十多箱烟的翻斗车，货主一按电钮，把烟掀到路边，调头就走；或许感到抓到的车辆还不够多，一位副州长居然还拦下了一辆拉着冻肉的冷藏车，司机把冻肉卸在路边一农户院中，也赶去凑热闹；一位刚买了新货车，拉着一家老小四处兜风的私人车主，丢下十余口人不管，让其自行设法回家，而本人则扬长而去；一时间，两州所属地盘的道路上一片狼籍，各种货物遍地开花；还有更绝的：一位生猪贩子拉着一车生猪，此时忽然想起改恶从善，一边开车，一边叫车上的伙计打开车箱门，以拳打脚踢方式把各位猪先生从一米多高的车上请下去“就地放生”，虽然此时不讲“猪道”，但也是在做一件善举（当时谁都没想到完全可以把货物卸到军火仓库内，而当军方也想到这点时，也只是在放马后炮了）。
一时间，我军在滇南最大的军火仓库里车满为患，拥挤不堪。这样一来，这座军火仓库的秘密，实际上就此公诸天下。各类大小不一、新旧程度不同、车型杂乱的车辆自动排成长龙，并迅速地蠕动。看到辛苦的战士，无人号召，也无人提出要求，各车上除了司机外，其余所有的人都自动成为“苦力的干活”，加入到装车的行列中。车一装好，问明地点，各车飞奔而去。
军方规定：当各车到达指定地点后，以最快的速度把炮弹转到军车上，由军人送往各炮兵阵地。当看到累得疲惫不堪的战士，以及听到不断传来的前线炮弹告急的消息，各位师傅们都认为军方的规定是“脱裤子放屁——多此一举”，纷纷要求不再转卸，就直接把炮弹送到阵地，当即遭到军方的严辞拒绝。不言而喻，我军的炮阵地全在越军炮火的射程之内，进入此范围是军人的职责，绝不能让各位师傅们冒此大险。师傅们反复纠缠毫不见效，忽然间，在没人组织、未经商量、互不通气的情况下，师傅们心有灵犀一点通地统统变了样，一个个都变成了少数民族，反正都“听不懂”大军的汉话，对大军士兵的话“莫明其妙” ，先毕恭毕敬地洗耳恭听，然后比手划脚一阵，最后终于“恍然大悟”，原来大军是要自已的车跟着前面的军车把炮弹直接送上阵地。所有的师傅们，不约而同地都只听得懂这句话，又好像所有的大军也都只会讲这句话，不管大军如何吹胡子瞪眼打手势，反正要表达的或我能听懂的，都只是这一句！虽然解放大军人数众多，可是在“民族政策”限制下，无法抵挡“少数民族同胞”大发“民族脾气”。这样一来，各种民用车辆冲着炮声隆隆的方向蜂拥而去，此后到来的师傅们，也无师自通地学会了这招。这时的场面是混乱不堪，这是事前军方从未料到的，无法组织，更无法调度。就在这种情况下，一个奇迹出现了。虽然整个场面一直混乱不堪，但自始至终从未出现超过五分钟的交通堵塞现象，而且未出一起车祸！
各位师傅们最怕的是被识破能听懂汉话而被撵出炮火射程之外，有时就得装聋作哑，这样导致混乱不堪的场面持续了一天一夜。由于师傅们一个个“真正的军人的不是，战术的不懂”，敢在炮火连天的战场上横冲直撞。有的师傅不知炮弹应卸在何处，倒车一直倒到车屁股顶到炮身，差点把炮顶歪。更有甚者，以黄继光堵枪眼的精神，开着装满炮弹的大车直向炮口冲去，要不是大军炮手及时中止了开炮，那后果真的有点堪忧。一位师傅辨不清是出膛还是落地的炮声，在跟军车跟丢了的情况下，趾高气扬、自以为是地带着浩浩荡荡的车队奔向炮弹炸点的方向，最终在挨了其他师傅一顿臭骂后悻悻而返。有位师傅奋不顾身地差点冲到越南境内。还有位外省的师傅，自诩在青藏高原开过车，看不起云南“小山包”的山路，结果想抄近路而跑到伐木小道上转了一整夜，结果还把炮弹型号给送错了。当然，也有悟性很高的师傅，跑了一趟后，就有了“丰富”的经验。一到军火库，就指明要装某种型号的炮弹，还顺便拉起一个庞大的车队，自任“领导”，减去一切烦琐程序，“亲自”率领大队人马，神气活现地抄最近的路直奔炮兵阵地。不管怎么样，乱归乱，师傅们绝对保证了全部火炮的全部需求。越军的进攻遭到了惨败。
经事后了解，师傅们不论跑了几趟，在战线上呆了多久，却从未有人吃过一口军粮（当然，“军水”还是喝了不少），也只有极少数车加了少许军油。在这种混乱不堪的场面中，又一个让人目瞪口呆的奇迹出现了，非军人的师傅们，在无军人跟车、也极少有军人带队的情况下，运送了数万发炮弹，竟然一发未少！军方大官在得知这一情况后，下令重新清点，最后精确清点的结果是：各炮兵阵地接收到的各种型号的炮弹之和，与军火库发出的数字严丝合缝，绝对吻合。
当师傅们结束了乱糟糟的经历，多数人返到卸货地点，想去碰碰运气，看能否捡回点剩余物资。可一到卸货地点，又有一个奇迹发生了。所有卸下的物资，基本上都在！随意卸下的各类物资中，不乏当时属于十分紧俏的商品，诸如钢筋、水泥、化肥、“三七”及各种凭票供应的商品，没有一样被转移，且几乎一点不少，有的被码放整齐，有些怕潮的给盖上了挡雨用具；当然，事情也有例外，如被翻斗车掀到路边的香烟，虽然也是一包未少，但被田里的水浸泡过的部份，也只能成为废物；冷冻肉发臭变质，虽未少一片，也只能全拿去当肥料；被私车主丢下的亲属，坐上了可以“放火”的州官的小车回到了家，还顺便有了一点吹牛的本钱。
战事稍缓后，有关部门拨出专款，要给师傅们支付运费，并对由此造成的损失给予适当的补偿，可很少有人主动上门索要。后来款项的发放，是靠政府工作人员进行调查统计后，逐个送上门去的，最终所付出的金额，比预先所计划的少了很多、很多。事情过后，师傅们大肆炫耀的，是他曾经进入越军炮火射程之内，亲耳听到、亲眼见到大炮的轰鸣，而对自已在其中的贡献不屑一顾。 | 
