|
夭折
童年是充满希望的花蕾，可是星与他妹妹的童年却很不幸，含苞未放就凋谢了。
这是上世纪六十年代初发生在我故居地的旧事，它掩埋在时光深处，也烙在了我记忆里。
星的父亲是理发店职工，本来生得人高马大，技艺在业内称得上能工巧匠，可惜英年不幸染上肺痨，被病魔折磨得形如枯犒，病入肓膏的形赅，外人见了都会顿生避之不及的恐惧感，非但不能再挣钱养家，反而需要家人悉心照料。顶梁柱坍塌了，一家人只得靠母亲拉板车谋生。大哥十几岁辍学当学徒工，在外居住，算是减轻家庭一份负担。二哥也只有十来岁，除了上学，还要帮母亲推车。白天，剩下他和才几岁的妹妹守在病父身边。他家居处正对着公厕，虽有上下两层，空间并不大，因而拥挤杂乱，呆在家里，不是看着屋外来来往往如厕的行人，就是听着屋内病父的咳嗽呻吟。小兄妹很孤独，在那个闹饥荒的年代，他们尝够了挨饿的滋味。
走出家门，穿过一条狭窄的小巷，就是宽敞的马路。星几乎每天都要来到马路边，坐靠在一个角落，鼻下时常挂着清涕，两袖被清涕蹭得油亮，冬天，脸蛋冻得通红，脸舂得起皱还涂着鼻脓壳，有时一阵西北风从附近河口袭来，禁不住要打几个寒战。夏日，强光直射地面闷热，便随着太阳变幻挪到阴凉之处。身上的蓝布衫，冬季罩棉袄，春秋脱单穿。他坐靠在那里，对过往行人和周围事物视若无睹，显得呆滞滞的，然而眼神却很专注，总是朝着一个方向张望。他守在那里是等待妈妈收工回家，每当看到从远处走来的妈妈，就象等来了救星。这个时候，妈妈照例会把车身翻起来，架在他所处的一扇紧闭的仓储围墙双开大门上，然后一手抡着车轮一手牵着他回到家里。盼回妈妈，意味着有饭吃了。日复一日，他就这样等呀等，等待妈妈回家做饭，等待母爱，等待一天中最温馨时刻。
我家居在马路边，与巷口只隔两户。忽然有一天，我从小巷深处传来的一阵阵女人悲伤啼哭声中，惊悉星夭折了。更意想不到的是，一周之内，他妹妹也随之而去。平时看来好好的，年幼的兄妹咋突然说没就没了呢？是饥饿致死，还是急病而亡？当时十来岁的我，只是断断续续地听到大人们的只言片语，究竟何因，不得而知。但有一点很清楚，这是两个缺人照看的可怜孩子。
半个多世纪过去了，多年来，总有一种无形的引力驱使我不时在故居地转一转、走一走。这里是我从小长大的地方，尽管时过境迁，旧貌几乎荡然无存，太多太多的童年记忆依然清晰地留在我心中。今年春节期间，我在故居地蹓哒时偶遇星的二哥明，两人很自然地谈起往事。话闸打开后，我问起当年他弟妹的死因。实际上明也不太清楚，只是说：“可能吃坏了‘濑苔’东西吧！”明说：“那时晚上困醒，小妹子总是和我头挨头，后来她知道自己不行了，头挨着床边的箱子，再也不靠近我了”。是啊，幼小的生命同样有思想意识，最后的痛苦，他小妹是怎样承受的呢？谈起那不堪回首的一幕幕，彼此的心情仍然很沉重，只差眼泪没掉下来。说起来，如果当初白天有人照看，他弟妹也许不至于悲惨地夭折，那样让人痛惜。他们的父母何尝不疼爱自己的孩子？无奈家境窘迫，子女才命贱呵！
由此想到现在的孩子，是多么幸福！我小孙女出生到今，吃的，穿的，用的，玩的，应有尽有，全家人以她为中心，无微不至，百般呵护，唯恐有一点闪失，比起两个小兄妹生活的那个年代，简直天壤之别。这种对比告诉我们，家境连着国运，国运影响家境。任何人都会从社会变迁中感受到这一点，甭说我们的祖祖辈辈，就是所有五、六十年代出生经历国家困难时期的人，对此都有深刻体会。正因为我们祖国从贫穷落后走向繁荣昌盛，老百姓的日子才由苦变甜，孩子们也就生长在优越的环境中。赶上当今这个时代，日子越过越有盼头，我们还有什么理由不好好珍惜呢！
|
